היום תורי לסגור את הבית
התורנות הזו לא רשומה בשום מקום
ואף אחד לא בודק אם איחרתי
ואם אחסיר אין מי שיחליף
אספתי מגבות רטובות מרצפה ומיטות
קיפלתי מצעים
אספתי צעצועים לתוך תיבה גדולה
מיינתי חלקים של פאזל פו הדוב
הכנסתי נעליים לארון וגם סנדלים
סגרתי את המחשב הקטן וקיפלתי לתוך התיק
סגרתי אורות מיותרים
רוקנתי את האמבטיה של הודיה
קיפלתי את הרגלית ושמתי מאחורי המיטה
אספתי טישואים מהרצפה וגם שאריות של פדים שרוני
זרקה
אספתי דפים
סידרתי את מברשות השיניים והמשחה בכוס האפורה
סגרתי את האור בשירותים
אבל לפני זה לא שכחתי לנגב את המים במגבת הרצפה
קיפלתי את הכיסאות וטיאטאתי את הסלון
מילאתי בקבוקי מים ושמתי במקרר
אספתי כלים מלוכלכים לכיור
רוקנתי את התיקים של הילדים
תליתי את התיקים בוו מאחורי הדלת והשתדלתי לא
לעשות רעש
מילאתי בקבוק מים נוסף שמצאתי ליד המיטה של
איתן
ושמתי במקרר
קיפלתי כביסה
תליתי בארונות, הייתה בעיקר כביסה של הילדים
הכנסתי כביסה לבנה והפעלתי
לא שכחתי לשים מרכך הפעם
הטבתי את השמיכות מעל רוני ואיתן
הוצאתי את הכרית של רוני מהמיטה, שלא תיחנק
בטעות
נתתי להם נשיקות
אבל בעדינות
שלא יתעוררו
סגרתי את החלון מעל המיטה של איתן, נהיה קר
בלילות
שמתי כמה בובות זרוקות על המדף
רוקנתי את פחי האשפה הקטנים לתוך הפח הגדול
בסלון
אחר כך ארוקן גם אותו
אבל זה יקרה בסוף, אחרי שאשטוף כלים
תמיד אני משאיר את הכלים לסוף
אולי בגלל שזה הדבר שאני הכי שונא לעשות
אולי בגלל שצריך להרטיב את הידיים
בסוף שטפתי כלים, לא לפני ששתיתי כוס מים
את המגש של כיסא האוכל של רוני כבר לא היה לי
כוח לשטוף
אז השארתי אותו על הכיריים
כאילו במקרה
רוקנתי את הפח
הוצאתי שקית חדשה ושמתי בפח
שמתי עליה את המכסה
כל זה לקח לי 47 דקות בדיוק
התחלתי ב-20:34
סיימתי ב-21:21
במשך כל הזמן הזה ישבת מול המחשב
קראת, ואולי גם כתבת אימיילים
ובדקת מה חדש בפייסבוק
וביקשת ממני להכין לך קפה כי את נורא עייפה
הכנתי
לילה טוב
